台湾老兵口述历史(图)

　　赵川 著

　　广西师范大学出版社

　　他们是一群流落宝岛的国民党老兵。乱世飘零，谁知风雨归途？沧海微尘，谁问他们生死？枪林弹雨中，踏血奔命，直至故土渐远、亲情断绝。谁能体味这百万儿郎的旷世悲愁？

　　有一天，一位好心的邻居说，附近有一处房产要变卖，可以分期付款。阿荫听罢心里痒痒起来。夫妇俩前去一看，是一栋三层高、占地面积30多坪的小洋楼，打听价格，还算公道。夫妇俩商量后，当即毫不犹豫地签下了契约，并付了首期自备款。

　　熬了大半辈子，终于有了自己的房产，回到眷舍后，越发觉得住房太狭小了。想想很快就要住上大屋了，一家人心里有说不出的高兴。

　　那天晚上，老夫妻彻夜未眠。他们聊起这些年来所经历的风风雨雨，阿荫时笑时哭，将多年来的苦恼和憋闷统统宣泄了出来。

　　丈夫潘银堂军阶很低，分配的眷粮和食补、住房津贴加在一起，才勉强一家人的温饱。三个孩子从小学到中学，直至上大专，都需要花钱。所幸，阿荫省吃俭用，不仅将生活安排得井井有条，还略有结余。尽管节衣缩食，可亲朋好友之间的迎来送往，两口子从来都不含糊。阿荫逛街时，看到高级化妆品以及漂亮的时装，她也会心动，有几次差点就要掏钱购买了，可思量再三，还是忍了下来。香水、粉饼、口红什么的，也只是外出做客时才派得上用场，家里像样点的衣服都是换季时才买的打折货。

　　潘银堂每晚劳作不止，经常要到午夜12点之后才回家，尽管非常辛苦，可看到日进七八百元新台币，就觉得什么都值得了。十多年过去了，夫妇俩积攒了不少钱。为了防止物价飞涨，他们购买了10根金项链和一根金条保值；为防小偷，他们在小店的墙上打了一个洞，再装上一个暗锁，外面伪装成一个电器开关，白天即便店门大敞四开，也不用担心失窃，因为谁也不能破获他们的秘密。

　　看到头发花白的潘银堂风里来雨里往，成天东奔西走，一位部队的老长官看不过去，遂介绍他到鸿霖大厦当水电技术员。为了适应新的环境，他开始重新学习，逐渐掌握了高层建筑的水电维修技术。从此，54岁的潘银堂有了一份稳定的工作。

　　每天，他骑着自行车从台北县中和市华新街到台北市区的鸿霖大厦上班，路上需要1小时20分钟。大厦共12层，有30多家公司在楼内上班，潘银堂的工作就是负责大厦内各种电器的巡查和维修。每天工作10小时，空余时间他就看看书报练练字。在这里，潘银堂一直工作到65岁。另一家公司的董事长见他工作勤恳，且身体依旧硬朗，希望他能继续留下来。又超龄工作了10年，直到75岁时，潘银堂才真正退下来，安享晚年。

　　“台胞”回乡，

　　“圆了个乡梦，却梦犹未已”

　　时间进入到上世纪80年代后期，大陆宣布不再追究去台人员以前的所作所为，两岸关系开始转暖。台湾方面虽允许与大陆通信，但要通过香港中转传递。

　　1988年，潘银堂向大陆发出了第一封信。在收件人一栏，他写了三位长辈和一位平辈的姓名，以便有人亡故了还有其他人收到。一个半月后，潘银堂收到了回信。回信是二哥写来的，由此，他知道母亲早已去世。信中并详列某年某月某日某位长辈过世了，最后不忘一句“我们全家都生活得很幸福”。在潘银堂的回忆录中，他时常重复描写心中的故乡—

　　我的故乡在四川省大竹县石子乡，是一个拥有百余户人家的大村落。乡村环境清幽，十分宁静。村里人日出而作，日落而息，敦厚质朴。山村的四周花木扶疏，村子的后面是一座小山，山上林木茂盛，鸟语喳喳。春夏时节，遍野是鲜花，香味袭人，到处蝴蝶飞舞，景色美不胜收。清晨，可看见日头冉冉升起，中午可见天上白云飘飘，傍晚，凉风习习，燕子归巢……

　　村前有一条小河，河边还有一条马路通向重庆。马路两旁是一块块绿油油的稻田，微风徐徐，绿波荡漾。牛儿在低头吃草，燕子飞蝶儿舞，农人三五成群地下地锄草，在田野里构成一幅春耕图。再向前走几步就是一条小河了，终年流水潺潺，河清见底，可见鱼虾在游动。我和二哥经常到这里摸鱼捞虾，常常是落汤鸡般回家。

　　1989年6月12日，终于等到了回乡探亲的这一天。潘银堂同女儿潘丽华踏上了返乡的路程。父女俩先是从香港坐飞机到重庆，再由重庆乘车到大竹县。在香港，他拿到了台胞证，这是他第一次以台胞身份回到大陆。“在台湾，我们这些老兵被称之为‘外省人’，回到大陆，我们又被称之为‘台胞’。”而在老兵们的实际生活中，依然按籍贯自称为四川人、山东人、江苏人等等，第一次被冠以“台胞”这个名头，潘银堂心里有一种说不出的滋味。

　　飞机上的乘客，也基本都是返乡探亲的台胞。这是离家40多年后，一位远征军老兵的返乡之旅。盼了多少年，今天终于成行，飞机此时正向他昼思夜想的故乡飞去。 （25）